53-летний новосибирец Алексей Латушкин четыре раза отбывал срок за грабёж магазинов, а после каждой отсидки выпивал, жил на улице и ходил ночевать по знакомым. В 2011 году у Алексея начались проблемы с ногами — от обморожения стала развиваться гангрена, и за пять лет он лишился обеих конечностей. Свою историю Латушкин, который сейчас живёт в приюте «Дом Милосердия», рассказал журналисту «АиФ-Новосибирск».
Криминальная молодость
С преступным миром Алексей связался ещё в подростковом возрасте. Он рос на ОбьГЭСе в тяжёлых условиях — мать умерла, когда ему было 10 лет, отец сына не воспитывал и жил отдельно. Парень занимался самообразованием, увлекался технической литературой, мог пойти в университет и стать инженером или электриком — но в какой-то момент свернул на «кривую дорожку».
«Не насильник, не убийца — занимался только кражами. Первый раз магазин ограбил в 14, при "совдепе", в 83-м году. Тогда было принято воровать у государства. В 1994-м меня осудили первый раз, отсидел в ИК-2 на Клещихе. Освободился, два-три месяца походил на свободе и опять поехал домой, в тюрьму. Так и жил между сроками», — вспоминает бывший зэк.
Тело Алексея покрыто тюремными татуировками — отпечаток его «дурной молодости». «Украшать» руки, спину и грудь наколками мужчина начал после 20 лет.
«Загорать нам не разрешали, а лучше ходить синим, чем белым. Со мной начинающий мастер сидел, он на мне тренировался и всего "посинил". Значений почти у всех никаких нет, это просто "бардак". Но например на груди орден — его бьют, когда режим не соблюдаешь. Набил по малолетке», — делится он.
После очередного преступления и очередной отсидки Алексей пьянствовал и жил на улице. На ночлег оставался на «блатных хатах» — дома, как и супруги и семьи, у него нет.
Один раз, чтобы избежать тюрьмы, новосибирец договорился с милиционером и его «комиссовали» — отправили в армию, в стройбат. Но даже служба Родине не поменяла Алексея — после дембеля он продолжил заниматься кражами.
Криминальная жизнь прервалась только в 2010-е годы из-за страшного заболевания.
«Отрезали ноги по частям»
Очередная порция алкоголя и долгая прогулка по морозной улице привели к тому, что Алексей получил тяжёлое обморожение ног. Из-за этого начала развиваться гангрена, которая сначала отняла пальцы, а затем захватила стопы и голени.
«С 2011 года появилась ганрена и меня с правой ноги начали кромсать. Оно постепенно шло — сначала обрезали пальцы, потом от правой ноги одна пятка осталась», — рассказывает он.
В 2016 году ноги ниже голеностопа у Алексея почернели полностью. Сначала ему хотели поставить протезы, но затем провели томографию сосудов и обнаружили, что они не функционируют. Из вариантов оставалась только ампутация, которую провели в том же году в одной из больниц посёлка Кольцова.
«Мне хирург сказал: "Хочешь, на протезах ходи, так и так отрежем". Если на протезах передвигаться и небольшая рана появится — она не заживёт и может загнить. В таком случае резать придётся уже по бедро. А я лучше на коленках», — посмеивается мужчина.
С тех пор Алексей передвигается на инвалидной коляске, которую в шутку называет своим «автомобилем».
Новая жизнь в приюте
Из Кольцова бывшего бездомного зэка забрал к себе приют «Дом Милосердия». Здесь он, по собственному признанию, впервые узнал, что такое нормальная жизнь — перестал выпивать, начал вдоволь есть, стал осваивать современные технологии.
Хотя мужчина поддерживает связь с родственниками из разных уголков России и Казахстана, уезжать к ним он отказывается.
«Они хотели забрать меня к себе, говорят: "Давай, приезжай". Я отвечаю: "Никуда я не поеду, зачем я вам нужен такой?" Я здесь живу, у меня полная чаша», — говорит Алексей.
Новосибирец опасается, что приют закроют и тогда ему будет некуда пойти. Но пока он активно участвует в жизни благотворительного учреждения. Как рассказали сотрудники, Алексей помогает им с ремонтом электроники, учится делать сайты — технические знания из потерянной молодости наконец нашли своё применение.
Желающие поддержать инвалида могут обратиться в личные сообщения группы «Дом Милосердия» в соцсети «ВКонтакте».