Сергею Лезневу – 38 лет. С семи лет он страдает «хрустальной» болезнью – это генетическое нарушение, из-за которого кости становятся хрупкими и постоянно ломаются. За годы жизни у него было около 300 переломов. Несмотря на это, Сергей, прозванный в народе «Кулибин», не унывает и ювелирно ремонтирует различную технику. Берётся даже за то, от чего отказались другие мастера.
Болезнь и увлечение
«Мама повела меня на медкомиссию перед первым классом. Сдал анализы, готовился в школу. А утром встаю с кровати – нога ломается. Отвезли в больницу, загипсовали. Сказали приехать через месяц. Приехали – меня просят встать с кушетки без гипса. Встаю, у меня ломается вторая нога, я падаю на кафель и ломаю левую руку», – вспоминает Сергей.
Из-за такого заболевания юноша практически до 17 лет ходил в гипсе. Потянул на себя неаккуратно одеяло – сломалась рука. А однажды собака положила лапу на бедро маленькому хозяину – в итоге перелом ноги.
Несмотря на такие особенности, Сергей рос очень активным и любознательным ребёнком. Мама – вагоновожатая трамвая, отец – водитель-профессионал. С детства мальчик испытывал интерес к технике, к тому же отец частенько приносил домой ремонтировать часы.
«Не дыши, шестерёнку сдуешь!» – отгонял меня отец. А когда никого не было дома, я стал разбирать технику. Сломал фотоаппарат, радиоприёмник, магнитофон. Отец ругался и чинил всё после меня», – рассказывает Сергей.
Его младший брат просил у родителей сладости, а Сергей – различные запчасти для техники. Благо отец, работавший на заводе радиодеталей, мог достать их, а также он часто приносил домой книги по технике. Мальчик не всегда понимал, что в них написано, но увлечённо листал схемы. Учителя, приходившие к нему на дом, старались подвигнуть парнишку к обучению, а он сутки напролёт посвящал технике. Чуть позже появился интерес к английскому языку, так как в схемах зарубежной техники ни слова не было по-русски.
«Более уверенно почувствовал себя, когда родственнику починил автомагнитолу для «иномарки». Тогда я заработал свои первые в жизни деньги, хотя было неудобно их брать. А в 14 лет я познакомился с «барахольскими». Один предприниматель притащил мне как-то несколько коробок японских магнитофонов – для ремонта. Мне было очень интересно собирать их как конструктор. Днём я учился, а ночь у меня была свободна. Детство и юношество прошли на кровати в ремонтах», – вспоминает Сергей Лезнев.
Волевой парень окончил одиннадцать классов, хотя некоторые учителя напрямую говорили ему: «Куда ты такой пойдёшь?» «Одна учительница дала понять, что со мной только мучаются. Максимум, что мне светило, по её словам, – быть мастером по ремонту обуви. Говорила, что сапоги ей чинить буду. Это было как плевок в лицо. Тогда я решил и экзамены сдавать, хотя был освобождён от них. Мне не нужны ссылки на моё здоровье, иначе я буду себя чувствовать каким-то ущербным», – говорит он.
После школы Сергей стал искать клиентов через объявления в газете. Ремонт зарубежной техники приносил больше дохода. Затем у Сергея возник новый интерес – компьютеры.
«Рядом с домом был частный детский сад с компьютерным классом. Договорился с директором, стал обучаться. Информатику в школе мне не преподавали, так как не хватало учителей. Хотя мне это всегда давалось легко», – говорит собеседник. А вскоре Сергей и сам стал преподавать – бывший педагог ушёл из садика из-за низкой зарплаты.
С медициной не сложилось
Сергей такой человек, который ни разу за время часа беседы не пожаловался на жизнь. Он не скрывает: медики намекали родителям о том, что с такой болезнью долго не живут. Однако Сергей и здесь бросил вызов. С годами он научился жить с этой болезнью практически полноценно, хотя уже давно ездил в инвалидном кресле.
«Я старался быть таким, как все. Как и многие молодые люди, попробовал вредные привычки, встречался с девочками. И даже стал заниматься боксом», – смущённо рассказывает он.
А вот с медициной у Сергея не сложилось. С 2014 года он отказался от похода к врачам – не доверяет им: говорит, что он не обращается с техникой так, как обращаются с живыми людьми некоторые медики. Дело в том, что в одной из новосибирских клиник Сергею сделали неудачную операцию на правой, «рабочей», руке, из-за чего она ещё больше искривилась и потеряла свою функциональность. Последствия операции Лезневу исправляли в Кургане, в институт Илизарова. Там ему сделали сложную операцию, вставив в руку металлоконструкцию. Тут Сергей вскользь замечает, что прожил в Кургане больше полугода, и в это время от него ушла гражданская жена, с которой он прожил четыре года.
«Курганские врачи сделали мне ещё одну операцию на ноге, выпрямив её и дав возможность даже наступать. Могли исправить и вторую, но нужно было 120 тысяч рублей. Таких денег у меня не было, кредиты не давали. Отвернулись в тот момент и десятки обеспеченных друзей, которые в своё время обещали помощь, но не помогли ни копейкой. Мечта встать на ноги рухнула. Пришлось вернуться домой», – сетует Сергей.
В 2014 году мужчина снова попал в больницу – начала беспокоить «отремонтированная» рука. Новосибирские медики сделали операцию – вытащили мешавшую спицу, а вместе с ней по ошибке и металлоконструкцию, которая удерживала руку. Кость снова искривилась. Медиков Сергей не стал наказывать – с тех пор к ним просто не обращается, даже зубы сам себе удаляет.
О чем мечтает Кулибин?
Сегодня Сергей Лезнев живёт на пособие по инвалидности, а также на нестабильный заработок от ремонта техники. Но и здесь он не жалуется, ведь он осуществил давнюю мечту – купил собственную квартиру и переехал от родителей.
«В родительском доме на улице Стофато, где он прожил всю жизнь, пандусов не было. Получить ипотеку помогли в одном из риэлторских агентств. Вложился в стройку, дождался сдачи дома. Потом постепенно сделал ремонт. Мебель в квартире под мой рост сделали знакомые ребята практически даром», – говорит Сергей.
Квартира-студия, в которой живёт мастер, больше напоминает мастерскую – в центре стоит огромный стол с множеством аппаратов и приспособлений.
Сергей ежемесячно платит немалую сумму банку и не скрывает, что иногда не остаётся денег даже на еду. Во время нашей беседы соседка принесла Сергею картошку. Женщина благодарна ему за то, что он однажды быстро починил её мясорубку, а мужу отремонтировал что-то в машине.
Сам мастер отмечает, что клиенты идут к нему по «сарафанному радио», плюс помогает реклама в социальных сетях. Несут всё – от сотовых телефонов до сварочных аппаратов. И всё подчиняется мастерству Сергея Лезнева. Некоторых клиентов, конечно, отпугивает его внешность. А те, кто обратился к мастеру хотя бы раз, теперь всю технику доверяют только ему. Сергей даже в самых безнадёжных случаях старается помочь клиентам, и у него получается – будь то новомодный «айфон» или бортовой компьютер в автомобиле. Цены не задирает, как другие мастера, и даже напротив – всегда старается максимально их снизить.
Впрочем, мастер не против найти официальную работу в стабильной компании. К слову, отношения с прошлыми работодателями не сложились – мастера пытались обмануть его в деньгах. А ещё Сергей мечтает найти вторую половинку, чтобы по жизни можно было идти веселее и увереннее.
